
Pour Laurent
Vinatier, ex-
prisonnier en Russie,
"le traumatisme" et
le "miracle"
AFP 23/01/2026 à 20:08

Le chercheur Laurent Vinatier, arrêté en Russie

en juin 2024 et libéré en janvier 2026, dans sa

maison familiale à Issy-les-Moulineaux, le 23

janvier 2026 dans les Hauts de Seine ( AFP /

JOEL SAGET )

Le soulagement d'être un homme

libre est incommensurable pour celui

qui a cru mourir dans une prison

russe. C'est "comme un miracle",

confie Laurent Vinatier, dans un

entretien à l'AFP où il décrit le

traumatisme de l'incarcération, qui l'a

changé "de manière cardinale".

Il ne sait rien "des détails, des

négociations" entre la France et la
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Russie qui ont conduit le président

russe Vladimir Poutine à le gracier et

le libérer le 8 janvier en échange du

basketteur russe Daniil Kasatkin.

Mais une certitude: "une page s'est

tournée", "je n'ai pas du tout envie de

revenir" en Russie. "J'y suis allé

quelques années. Mais voilà, c'est

fini. C'est un chapitre clos", raconte

ce chercheur spécialiste de l'espace

post-soviétique qui a "une longue

histoire" avec ce pays.

Avant son incarcération, la Russie

exerçait sur lui "une espèce de

fascination romantique". "Comme

pour la plupart des Français (...) Ça

date depuis Voltaire et Diderot",

poursuit Laurent Vinatier,

russophone, marié à une Russe.

Le 6 juin 2024, il est à une terrasse

de café à Moscou quand il est arrêté

pour ne pas s'être enregistré comme

agent de l'étranger. "Je n'y croyais

pas", se remémore-t-il. Il avait déjà

été interrogé des années auparavant

et était ressorti libre.

Et le motif est infondé: "évidemment

que je ne savais pas qu'il fallait

s'enregistrer" puisqu'il ne travaillait

pas en Russie. "J'étais

nécessairement un agent de
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l'étranger".

A ce moment-là, il est en mission de

dix jours pour une ONG suisse qui

fait de la médiation dans des conflits

hors des circuits diplomatiques

officiels.

- Cellule VIP -

Il doit monter une conférence avec

des chercheurs internationaux sur

l'usage de l'intelligence artificielle

dans les conflits.

Quatre jours avant son départ, il est

incarcéré à Moscou. Sur le trajet de

la prison, il est trimballé dans une

cage où on ne peut pas s'asseoir.

Le chercheur Laurent Vinatier, arrêté en Russie

en juin 2024 et libéré en janvier 2026, dans sa

maison familiale à Issy-les-Moulineaux, le 23

janvier 2026 dans les Hauts de Seine ( AFP /

JOEL SAGET )

Il pensait être assigné à résidence, il

restera 10 mois au centre de

détention numéro 7.
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A posteriori, il comprend que c'est

une cellule "VIP". Ils sont 14 autres

détenus mais "il y a une interaction

sociale" même si les rapports de

force sont immédiatement palpables.

Les journées sont rythmées par des

jeux, dominos ou échecs "pour

s'intégrer socialement".

"On participe à la vie de la cellule, le

ménage. On achète au magasin (...)

du thé, des petits gâteaux, du

chocolat. Et puis on lit. (...) J'ai écrit et

lu autant que je pouvais", raconte-t-il.

Les journées sont finalement "très

rythmées".

Il doit néanmoins digérer

l'escroquerie dont lui et sa femme

sont victimes de la part d'un avocat

qui est parvenu à leur soutirer un

million de roubles (plus de 11.200

euros au cours actuel).

- Conditions "terribles" -

Mais après le procès en appel, la

plongée dans l'horreur est

vertigineuse.

Laurent Vinatier est transféré dans

un centre de détention de transit en

vue d'être incarcéré dans une

colonie pénitentiaire.
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Le chercheur français Laurent Vinatier, dans la

cage des accusés lors d'une audience au

tribunal à Moscou, le 16 septembre 2024 ( AFP /

Alexander NEMENOV )

C'est à Toula, à 200 kilomètres au

sud de Moscou.

Les conditions y sont "terribles".

"J'aurais jamais pu imaginer ça. Il n'y

avait pas de livres. Les toilettes,

c'était des trous. C'était sale tout

autour. Il n'y avait pas de chasse

d'eau. L'eau coulait à peine. Pas

d'eau chaude, évidemment. On ne

pouvait pas faire bouillir de l'eau. Il

n'y avait rien", dit-il.

Il y reste 15 jours au cours desquels il

apprend qu'une nouvelle enquête va

commencer, cette fois pour

espionnage.

Le temps d'organiser son retour à

Moscou, il est conduit à l'hôpital de

la prison.

"Je n'étais pas tout seul à l'hôpital,

mais seul dans cette chambre. Et je
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sentais que j'étais déjà sous la coupe

du FSB", le renseignement russe.

"Là, j'ai eu très peur. J'ai cru que

j'allais mourir. J'ai cru qu'on allait me

faire des expériences", se souvient-il.

Au moment des repas, il s'arrange

pour ne pas prendre le plateau qui

lui est destiné, de peur d'être

empoisonné.

Il doit affronter le regard d'autres

détenus mourants, dont la souffrance

se lit sur le visage.

Dans la nuit du 10 mai 2025, il

apprend qu'il va être envoyé dans la

prison du FSB à Moscou.

Nouvelle dégringolade, "l'isolement

est total".

Les conditions d'hygiène sont

normales. "Mais c'est le confinement.

C'est l'enfermement réel", dit-il. Il ne

sort qu'une heure maximum dans

des cours délabrées. Dans la cellule,

les fenêtres ne s'ouvrent pas, "sauf

une en haut".

- Extrême vulnérabilité -

Les relations aux gardiens sont "plus

sévères, plus autoritaires". Il y a "plus

de pression, des cris".
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Sur les accusations d'espionnage, il

se souvient avoir pensé que le FSB

ne trouverait rien puisque c'est

infondé. Mais la peur est

omniprésente.

Le chercheur Laurent Vinatier, arrêté en Russie

en juin 2024 et libéré en janvier 2026, au

domicile familial à Issy-les-Moulineaux, le 23

janvier 2026 dans les Hauts de Seine ( AFP /

JOEL SAGET )

"J'ai peur qu'ils inventent des

preuves. Tout était possible. (...) Je

ressens une extrême vulnérabilité",

explique-t-il, avec ce sentiment de ne

pouvoir respirer.

"Les interrogatoires se passent bien.

Ce n'est pas comme dans les films

où il y a des torture physiques, où il

n'y a pas de lumière".

"Ce sont des interrogatoires

normaux. Mais c'est tout ce qu'il y a

en dehors des interrogatoires qui fait

peur. Tout ce qu'ils ne disent pas.

Tout ce qu'ils laissent penser. Les

menaces larvées. Quinze ans, vingt
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ans de prison. (...) Ce sont ces

messages subliminaux (...) qui

stimulent mon imagination dans le

mauvais sens."

Et puis, il y a cette obligation de

prélèvement de son ADN.

"L'ADN c'est un peu comme les

empreintes digitales. Vous vous dites

que ça va être un élément de

preuve. Ils peuvent utiliser n'importe

quoi. Tu as été là, parce qu'on a

retrouvé ton ADN".

Aujourd'hui, Laurent Vinatier aspire à

vivre ses rêves et faire ce qu'il a

toujours voulu faire, écrire des

histoires.

"J'avais jamais vraiment osé ou

j'avais peut-être rien à dire", dit-il.

"Il y a tout ce qu'on peut tirer de la

prison. C'est toutes les autres

histoires qu'on pourra tirer qui sont

inspirées par ce que j'ai vu en prison,

qui parleront de la vie, de l'amour, de

la mort. Tous les thèmes éternels".
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Donald Trump s'est dit prêt samedi

à déclencher une nouvelle

tempête douanière avec le

Canada si Ottawa continue de

vouloir développer ses échanges

avec la Chine. Alors qu'un blizzard

d'une rare intensité menace de

balayer une grande partie des

Etats-Unis, le chef ... 

Trump menace à nouveau le
voisin canadien de droits de
douane

Lire la suite
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Les pourparlers entre délégations

ukrainienne, russe et américaine

se sont achevés samedi à Abou

Dhabi après des discussions

"constructives" selon le président

ukrainien Volodymyr Zelensky qui

a indiqué que de nouvelles

rencontres pourraient avoir lieu

"dès la ... 

AFP 24.01.2026 15:13

Emmanuel Macron a promis, dans

une vidéo diffusée samedi par

BFMTV, que le gouvernement

engagerait "la procédure

accélérée" pour que le texte sur

l'interdiction des réseaux sociaux

aux moins de 15 ans soit

rapidement adopté par le

Parlement et puisse entrer en ...

AFP 24.01.2026 14:45

Coupé du monde depuis deux

semaines à cause du blocage

d'internet en Iran, Amir, créateur

de contenu, passe ses journées

sur les rares sites d'information

accessibles sur l'intranet local, à la

recherche d'indices sur la date du

rétablissement de la connexion. ...

De nouveaux pourparlers
entre l'Ukraine, la Russie et
les Etats-Unis à Abou Dhabi…

Lire la suite

Macron veut l'interdiction des
réseaux sociaux aux moins
de 15 ans "dès la rentrée pr…

Lire la suite

En Iran, la coupure générale
d'internet dure, et empêche
de travailler

Lire la suite
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